季節ごとに三好達治を開くのがわが楽しみである。

　二月は「雪」であった。

〈太郎を眠らせ、太郎の屋根に雪ふりつむ。／次郎を眠らせ、次郎の屋根に雪ふりつむ。〉

　しんしんと更ける夜、音もなく降り積もる雪、藁葺き屋根が散開する集落、家々の中では……。

「民話的」と言う人がある。論者によって、太郎と次郎とは兄弟だ、いや別々の家の子供だ、と解釈の違いがあるらしい。詩歌の鑑賞というのも面倒なものだ。

　何が地球温暖化かと思うほど寒い日が続いた。今年ほど遅々とした春の到来が待たれた年はない。

〈山なみ遠に春はきて／こぶしの花は天上に／雲はかなたにかへれども／かへるべしらに越ゆる路〉
（「山なみとほに」）

　小太刀使いの名人のごとき、この詩人の言葉遣いの冴えには、若年時より唸るほかはなかった。

〈海よ、僕らの使ふ文字では、お前の中に母がゐる。そして母よ、仏蘭西人の言葉では、あなたの中に海・・・