《阿部 定》

国中を興奮させた妖女の「初恋」

暑さの盛りに小泉進次郎議員がアナウンサーの滝川クリステルと結婚すると報じられた。
「政治バカの私が彼女と一緒にいると政治という戦場から離れることができる」「政治家小泉進次郎が人間小泉進次郎になれる」―。傍らの女性よりも、彼は自分自身をより強く愛しているのだろう。
　今年三月のことである。私は日帰りで兵庫県の丹波篠山を訪れた。戦前に建てられた妓楼が近く取り壊されると聞いて、ひと目、この目に焼きつけておきたいと思ったからだ。到着してみれば、あたりには田んぼが広がるばかり。今でも鄙びたこの農村に、突如、遊郭が造られたのは明治四十一（一九〇八）年。近くに陸軍歩兵第七十連隊が移転してきたからだ。
　この度、解体が決まった大正楼は戦前の一時期、阿部定がいた妓楼として、つとに知られる。定本人が語ったところによれば、「玉ノ井」以下の低級な店だったという。真冬でも客が取れるまで外に立たされ、あまりの辛さ苦しさから、さすがの定も耐え切れず、ある日、楼主の・・・